别以为踢足球只是腿脚功夫，广东医药队告诉我们——这届中超，药不能停！上周的补赛事中，他们用实际行动证明了什么叫“身体是革命的本钱”。

先说说他们的门将，那个号称“钢铁下巴”的老将，上轮比赛被对手踢飞牙套后，直接找队医开了张“镶牙许可证”。教练组连夜研究战术时，他窝在更衣室啃着肯德基骨肉相连，边啃边喊：“教练，给我上牙套，不带门牙的那种！”

更绝的是外援前锋，刚做完肌肉拉伤手术就出现在赛前热身。他举着冰袋对镜头说：“医生告诉我，现在就是最好的训练时间。”结果下一秒就崴了跟腱。现场解说员惊呼：“这哪是来踢球，分明是来拍肌肉魔法秀啊！”

你以为这就是全部？别急，广东医药队最近还挖来个“止痛药专家”。这位新教练上任第一件事就是没收了全队的运动饮料，改发“维生素B族特供”。他说：“踢球要靠意志力，不是靠代餐。”结果第二天训练，全队就集体长出了“西红柿炒蛋脸”，因为喝了教练特制的“营养快克”。

说到比赛，上周他们对阵江苏队的那场比赛堪称“药罐子对决”。广东队用“防身喷雾战术”逼得对手不敢猛冲，而江苏队则祭出“退热贴战术”——上半场输了10分，下半场突然集体感冒，最后以平局收场。赛后教练组给每位球员发了感冒冲剂，说是“战略储备物资”。

听说下轮要踢上海上港，广东医药队已经提前行动了。队长带着全队去针灸馆体验“冠军经络”，守门员在按摩椅上躺出“千层浪”姿势，连替补席都搬来整套拔罐设备。球迷们调侃：“这是要把球队变成中医馆吗？”

训练场外，更有意思的事情发生了。赞助商突然送来一卡车“运动损伤保险”，教练组当场表演了全套理赔流程：拉伤算意外险，扭伤算医疗险，就连训练时喝错饮料拉肚子也算“意外医疗”。解说员当场掏出计算器：“这得省下多少转会费啊！”

最绝的是更衣室的“重生计划”——每位球员都配了专属“复活甲”，从绷带到云南白药喷雾一应俱全。就连400斤的后卫，都配了“减肥专用绷带”，说是“万一跑起来突然瘦了，能及时补上”。

今早看新闻，广东医药队居然在体检时发现全队缺维生素D！教练组连夜包了辆大货车去海边补钙，结果被交通部门扣下，说是“大型补钙车队”影响市容。最后全队只能抱着维D钙片，在看守所院子里踢沙地足球。看台上的解说员已经开始直播：“各位观众请注意，这可能是史上最贵的维生素D补剂现场了！”

当记者问主力前锋能不能参加训练时，他晃了晃手腕上的骨折护具：“教练说，现在是保养期。”随即转身对镜头比了个V：“但我保证，下个月全华班！”

现在，广东医药队正在备战一场关键比赛，而他们最神秘的武器，居然是更衣室里的《十万个为什么》手册。据说，连新来的按摩师都能背出三脚猫的按摩手法，而这些“奇招”正在悄悄影响比赛走向。