话说，今年东京奥运会甭提多精彩了，尤其是在金牌榜上，那叫一个“群英荟萃”。很多人盯着那个金灿灿的奖牌，从中能一眼看出其实谁才是真正的“金牌终结者”。想知道哪些运动员笑到最后拿了12枚金牌，把金牌数排在第一？那你得跟我一起深入扒一扒，谁是“天选之子”，谁又是“金牌收割机”？

首先，咱们得明确，东京奥运会金牌总数是几多？全部赛场、所有项目总体来看，东京奥运会共颁发了339枚金牌。这多少有点像“你吃过的所有米饭”那么多，但是真的能拿金牌的那部分就像天上掉馅饼，少之又少。咱们重点说的这“十二金”玩家，可是占了不少风头的那么几位大神。你猜猜，谁能登顶这个金牌排名榜的“神坛”？

第一个跃入眼帘的是——不买票不吃饭的“体操皇帝”——中国的肖若腾、范忆琳。这两个个名字在东京赛场可谓“家喻户晓”。他们表现异常抢眼，尤其肖若腾的“天马行空”和范忆琳的“碾压全场”气场，简直就是中国体操在东京的“秘籍”。不过，实际统计显示，单纯看金牌数，他们还没有达到“十二金”的军团级别，但不可否认，他们都是金牌“获益良多”的运动员明星。

接下来，咱们来点“硬核”的：美国的游泳队。多啦！哇塞，游泳项目几乎成了美国“金牌工厂”。特别是在男子50米自由泳、100米自由泳，这帮美国游泳健将几乎把所有金牌都收入囊中。其中，卡梅隆（Caeleb Dressel）可不是闹着玩的，他以惊人的速度和爆发力，狂揽了5金，简直是“游泳界的闪电侠”。

到这里，要问了：有没有“金牌联合王国”的身影？当然有！英国的体育健将们也是不折不扣的“金牌收割机”。比如英国的田径、骑马，他们的小伙伴们在东京赛场上也像“金牌扫地僧”一样，拿到不少奖。尤其是莎拉·奎尔特（Sara Quartey），虽然没有达到“十二金”的数量，但她的出现让英国队在金牌数上崛起不少。

再来看下，谁在冬奥没有“吃灰”，在东京又频频“收获”？日本自己！日本运动员们自带“房产”属性，金牌都像“自家物业”一样，顺带带旺了本土氛围。比如田径、拳击，日本“金牌兄弟”们刷屏，特别是柔道和射击，都贡献了不少金牌。相信不少日本网友为自家运动员点赞“666”。

说到“丹麦人的突破”，你一定知道丹麦的骑行、滑雪运动员们的“硬核表现”。他们远不像中国、美国那么财大气粗，但每一块金牌都拼出了“丹麦精神”。尤其是骑行运动员们在环法里的“绝地反击”，在东京赛场上，表现得非常抢眼。

当然了，不能遗漏的是俄罗斯的运动员们。被国际奥委会处罚后，他们用“匿名身份”战斗，拿到的金牌也比往年多不少。有人说，这就是“阴影里的金子”。不过，咱们只说事实，俄罗斯运动员的水平还是杠杠滴，不然也拿不了那么多金牌。

说完了国家队，咱们还得提一提那些“金牌界的个人英雄”。比如，澳大利亚的仰泳选手、匈牙利的皮划艇手、巴西的足球金童，这些都是现场“闪耀登场”的明星。特别是澳大利亚的仰泳女将，她一人包揽了3金，简直就是“水中女神”。

当然，也不是所有“金牌收割机”都出自传统强队。有一些“黑马”的出现，令人大跌眼镜。比如意大利、挪威的运动员们在一些项目上“偷袭成功”，让金牌“悬念”变得更加扑朔迷离。这不禁让人感叹，奥运会的魅力，就是那么“暗藏玄机”！

至于“十二金”的神话，虽然目前仍有运动员试图冲击这个“金牌纪录”，但真正达到“十二金”的次数，保持的人少之又少。截止到现在，能稳坐“十二金”宝座的，只有极少数人，比如美国的菲尔普斯、英国的埃文斯——他们在不同的奥运会中都曾刷新过纪录。可是，东京这次数尚未到达“剑指十二金”的高度，毕竟每一届赛场都像“变脸的变脸”，谁知道下一秒会出现什么新“金牌天团”？

没办法，奥运会就像“斗地主”的牌局，有人一炮全中，有人“打空牌”。但无论如何，东京奥运会的“十二金玩家”们，已经在金牌历史上刻下了深深的印记。你是不是也在默默猜测：下一届奥运，谁会成为“金牌王中王”？他们的说法是“类似:我只看金牌，不问出身”。

哦嚯，突然发现，这一堆“金牌大神”就像网络段子手一样，个个都有“黑科技”加持，令人忍俊不禁。想知道这些“金牌收割机”的秘诀？其实，除了天赋和努力，更多的是背后那份“金牌”般的执着和对梦想的“死磕”精神。是不是很像我们在生活中拼尽全力的样子？